近一小時無旁白 紀錄片《水．不水之間》僅用聲音、影像重構人水關係

你有想過家裡水龍頭的水是從哪裡來的嗎？公視環境節目《我們的島》製作《水．不水之間》紀錄片，呈現台灣過去20年來水環境的變化，在沒有敘事旁白的影片中，透過影像、聲音及音樂，從生命、生活、生存三個面向，呈現水的多重樣貌，詮釋水的主體性與價值，讓觀眾思考及重構人與水的關係。

製作人于立平與導演柯金源接受《環境資訊中心》專訪，詳述如何以美學角度把水的脾氣、受傷、復原帶到觀眾面前，並剖白在速食時代製作近一小時沒旁白紀錄片的心路歷程。紀錄片將於8、9兩日在TIDF台灣國際紀錄片影展首映，並會於11日晚在《我們的島》節目播出。

我們對水的記憶

今年春季，台灣西部的冬天降雨量創下近75年的新低點，苗栗地區啟動休耕因應機制，新竹自來水也實施夜間減壓供水措施。當水庫逐漸見底，竹苗的科技產業卻仍持續擴張。製作人于立平稱，三年一小旱、十年一大旱，加上傳統工業遇上高科技產業，未來用水需求只會越來越大。《我們的島》每年都製作水災、水資源、缺水報導，「可是該講的都講了、能講的都講了，那我們還可以用什麼創作方式去詮釋？」

《我們的島》團隊，花三年時間製作《水．不水之間》紀錄片，以「非典型」形式，交織紀實與抽象影像。導演柯金源稱，在這58分鐘作品裡，會呈現水的自然循環與根本，「幾乎所有生命都仰賴水，是生命泉源，水帶來生，也帶來死。」但當人、氣候因素或其他外力介入，又會有不同的演變，人類大量使用水，把水污染後，再還給大海，又是另一種循環。

柯金源在外面演講時，最喜歡問觀眾，「你知道家裡的水哪裡來？」都市小孩子通常回答︰「水塔。」但到底來自哪個水庫？哪個集水區？管線會經過什麼環境？大部分人也不知道。

柯金源在農村長大，對水特別有感覺。兒時的春耕，大家搶水灌溉，「沒有水就沒辦法種糧食。你就是半夜去水圳跟人家搶，拿著鋤頭，去跟人家比力氣。我們就有很深刻的生活經驗。」到颱風季節，又因基礎設施不足，容易造成水災，農田泡水，作物失收。

而在都市長大的于立平，對水的記憶則來自天災——2004年艾利颱風吹襲北部，石門水庫濁度飆高，沒法供水給桃園和中壢，導致連續20多天停水，「如果你住那個十幾層樓的大樓，你要怎麼辦？你要上廁所怎麼辦？是不是要住飯店？」早年台北也有限過水，每家每戶拿著鍋碗瓢盆來儲水，有浴缸就是乾淨水富豪。

台灣平均一年降雨量是全世界平均值的三倍，但按人均與土地面積分配，「我們是缺水國家」，在全球排第18。柯金源統計過，自1971年至今，從北到南經歷過14次乾旱，有時限水數十天；也有因為颱風後水的濁度太高，影響供水，受影響人數由幾萬到幾百萬不等。他本覺得，台灣人應該對水很有感覺，但吊詭的是，「我們實在適應力很快，很快淡化。」

沒有旁白 用心感受水的世界

在速食的社會裡，58分鐘的紀錄片沒有敘事性旁白，卻成了賣點。「主要想讓大家用看的、用聽的，再到你內心去思考，全交給觀眾。」柯金源說。

于立平認為，創作可賦予不同可能性——《我們的島》有KOL（Key Opinion Leader，關鍵意見領袖）說故事、製作30秒短影片，也有解釋性新聞等形式，他覺得這個產品上得了殿堂也進得了市場，「我們的核心價值是一樣的，可是我用不同形式去打動不同領域的受眾，因為現在已經不是一個大眾市場。」

柯金源也認同，分工分眾的傳播策略，可以觸及到小眾，「你可以用一小時，接受很強烈張力的影像。」團隊亦到處收錄水在不同場域流過的聲音，有磅礡的溪水聲，也有水從乾涸泥灘地滲進去的氣泡聲，從視覺到聲音都能滿足。

然而，沒有旁白，敘事難度就會倍增。柯金源認為最難的是把對水的概念詮釋出來。「水在40幾億年前是怎麼形成，可以看科普文，換成影像，就會變成Discovery Channel（探索頻道）或National Geographic（國家地理頻道）。但如果做紀錄片又要用美學表現方式，就沒辦法這樣詮釋。」

于立平亦面對每個媒體人都很掙扎的事——刪剪素材。紀錄片最初剪成近三個小時，連剪片師也笑稱，本來想做一首詩，卻寫了個論文。團隊只能作出取捨，剪掉一部分關於石化、鋼鐵、高科技、水泥、造紙等產業大量消耗乾淨水的篇幅。

于立平很捨不得，「哪些人用了很多水，讓我們乾淨的水分配減少了，其他人等於是相對被剝奪，這塊當時也有想多講一點。」至於保水環境、山區破壞，由於原因眾多，若全部都放進去反而會令觀眾感疲乏，所以也再刪減。

不過，剪掉內容，不等於放棄議題，團隊仍會製作專題報導。

「是不是可以改變這個土地的命運？」

一齣近一小時的紀錄片，承載不只20年的拍攝素材，還有柯金源40年來關注環境和弱勢的使命。

1980年代，台灣已走向工業化，當時在雜誌《財訊》擔任攝影記者的柯金源，主線報導政治與經濟，觀察到鄉村環境變得相當快，但至90年代問題逐漸浮現——農田被污染、糧食作物不能使用、村莊面臨空污等。他遂轉換跑道，轉跑環保線。「以我可觸及到的平台，再把專業放到環境跟弱勢族群，是不是可以改變這個土地的命運？」單靠影像還不足夠，他還開設專欄寫環境議題，從1994年寫到2006年，每月至少寫2、3篇，除了刊登在《財訊》，也「攻佔其他刊物」。

1998年公視開台，找來柯金源合作，他再找來兩個朋友幫忙，短短幾個月三人就創立《我們的島》。他那時覺得主流媒體對環境議題相對忽視，「我覺得已經有這個能力去報導，有平台可以利用，我需要盡一份力。」

多年過後，他有感社會對環境議題比較進步，不少媒體也有專職記者跑環境新聞，而《我們的島》編制至今也增加至16人。他覺得或因社會生活水準提高，民眾對生存環境就會較為重視。

于立平笑說，畢業後他其實「不務正業」，沒有從事海洋及環境相關領域，在產業園區工作，後來才進到公視做記者，然後看到《我們的島》製作很多深入的環境報導，便轉到該節目任職至今。

柯金源笑稱，「我們誤導你一生，如果沒有被誤導到這邊，你現在是很有錢，股票可能已經好幾個億。」于立平也立刻回，「那時候買台積電（股票）還很便宜！」

說不定還能贊助製作更多環境報導？「對！所以說我現在是太虧了！我們『害』了很多人！」柯金源附和。

是「誤導」也是緣份，造就了《我們的島》幾十年一路走來對環境議題的關注。下一部紀錄片，團隊將以去年馬太鞍溪崩塌為題材，重新解釋整個花蓮溪流的變動。

持續紀錄、提問、思考，是二人貢獻環境保育的最長線投資。